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Le livre est une passion, autant pour celui qui l'écrit que pour
ceux qui le composent, l'impriment, le relient et, parfois, le lisent.
Il est certain qu'il y a là une magie de la lettre et de l'encre qui se
déploie sur le papier, entre les vergeures, en filigrane, dans les
marges mêmes.
Derrière l'écrit remuent des centaines de mains qui ont une
longue habitude de l'encre, du papier, du plomb, de la colle et du
cuir. J'ai toujours été intrigué par un écrivain qui ignore comment
son livre a vu le jour, qui n'a jamais mis les pieds dans une
imprimerie, qui n'a jamais tenu entre ses doigts un caractère de
fonderie et senti l'odeur de l'encre autrement qu'en ouvrant son
premier exemplaire livré par l'éditeur.
Le typographe est au coeur du texte : c'est lui qui fait le
passage entre le manuscrit et le livre; il est le maître des lettres.
Quand, vers 1530, Claude Garamond cisela ses poinçons, il
ne savait sans doute pas qu'il venait de créer un des plus purs chefs-
d'oeuvre de la typographie : le caractère parfait dans ses pleins et
ses déliés, dans sa noblesse et sa rigueur. Caractère qui ne sera
jamais dépassé mais repris et redessiné au cours des siècles jusqu'à
nos jours.
Depuis, on a inventé le Letraset et la photo-composition qui
ont éliminé le lourd appareillage de la typographie au plomb et, du
même coup, la finesse et l'exigence de ce merveilleux métier.
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Tout récemment, j'achetai chez un imprimeur qui se débar-
rassait de ses caractères de plomb, des casses de Garamond et de
Nicholas Cochin; le typographe qui m'aidait à charger le tout dans
ma voiture était à l'emploi de cette maison depuis trente ans et
devait maintenant se recycler. Jetant un dernier regard sur les
casses, je l'entends encore me dire : «Au moins, ceux-là n'iront pas
à la fonte!».
Je m'inscrivis à l'École des arts graphiques en 1948.
J'écrivais des poèmes, je lisais comme un forcené, je découvrais le
surréalisme, Refus global venait de paraître. Je me souviens qu'à la
question du formulaire d'admission pourquoi les arts graphiques?, je
répondis : pour l'amour du livre. Déjà le désir était défini et
infini : je voulais faire de l'édition, imprimer.
s
L'Ecole des arts graphiques (alors située au 2020 Kimberley
près de la rue Ontario) avait plutôt l'apparence d'une grande im-
primerie que celle d'une école d'art, avec un équipement technique
des plus complets et des professeurs — la plupart venus de l'indus-
trie — qui possédaient admirablement bien leur métier.
Le livre devait s'apprendre de A à Z. Une première année
passée en reliure, aux presses et en typographie, devait nous
permettre de choisir ensuite notre spécialité; pour moi, ce fut la
typographie que j'entrepris avec, pour maître, Arthur Gladu.
Métier complexe, exigeant, mais métier intelligent comme la lettre
et sinueux comme la langue. Comme j'écrivais déjà, j'étais dans
mon élément; de la plume je passais au plomb.
Puis, avec Albert Dumouchel, je commençai à m'ouvrir les
yeux sur l'architecture de la page, sur la couleur, sur la gravure, sur
la peinture aussi. Arthur Gladu et Albert Dumouchel formaient un
tandem qui tranchait sur l'ensemble des autres professeurs par leur
dynamisme résolument moderne et même révolutionnaire en ce
milieu d'enseignement plutôt conformiste.
L'influence du Bauhaus était fortement présente,
Dumouchel lui-même, en peinture, démarquait Paul Klee alors
que Gladu, en typographie, suivait une tradition germanique, forte
et rigoureuse. Nos travaux reflétaient évidemment ces courants
modernistes. L'école d'imprimerie commençait à devenir
vraiment l'Institut des arts graphiques dont rêvait le directeur
Louis-Philippe Beaudoin.
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C'est à ce moment que parut les Ateliers d'arts graphiques, une
revue luxueuse — la première du genre au Canada — utilisant
tout l'arsenal des compétences et des techniques disponibles de
l'Ecole. Le numéro 1 étant un numéro fantôme (à l'état de ma-
quette), c'est le numéro 2 qui sortit des presses en 1947, tiré à 1 500
exemplaires et imprimé par les élèves de l'Ecole. René Garneau
écrit alors dans le Devoir : «C'est avec ce bel album (sic) que nous
pouvons saluer la naissance de l'édition de luxe au Canada de
langue française.» La revue, d'un format de 32 cm x 25 cm, était
imprimée sur papier vergé avec plusieurs reproductions dont quel-
ques-unes en couleurs. La typographie était réalisée par Arthur
Gladu : une mise en page forte mais élégante, avec une utilisation
marquée des caractères sans sérif (bâtons) qui témoignait d'un
grand souci de modernité.
Alors que j'étais toujours étudiant, le numéro 3 suivit en
1949, ce fut le dernier. C'est ainsi que j 'ai pu rencontrer les poètes
Gilles Hénault, Eloi de Grandmont, Jean Léonard et les peintres
Pellan, Bellefleur, Mousseau qui défilaient dans le bureau/atelier
de Dumouchel pour y discuter de leur collaboration à la revue. Une
dissidence eut lieu à ce moment avec les automatistes qui exigeaient
que leurs textes et reproductions de tableaux forment, à l'intérieur
de la revue, un bloc à part. Je collaborai à ce numéro avec trois
poèmes qui furent mes premiers textes imprimés. Je me souviens
encore de Gladu venant me voir avec les épreuves et du choc que je
ressentis à la vue de mes petits poèmes soudain devenus pages, cou-
lés dans le plomb.
Les Ateliers d'arts graphiques furent un heureux mélange
d'oeuvres de poètes et peintres de renom ainsi que de travaux
d'élèves (textes, reliures, gravures, typographie) souvent naïfs,
mais qui annonçaient déjà une main-d'oeuvre qualifiée dans les
métiers du livre.
La revue Impressions, elle, ne contenait aucune collaboration
extérieure. Entièrement réalisés par les étudiants — sous la
surveillance des professeurs — les numéros (annuels) se construi-
saient à partir de nos propres textes que nous composions, mettions
en page, illustrions et imprimions, selon la spécialité de chacun.
Cette revue était, en somme, l'application de nos cours théoriques.
Une grande liberté nous était cependant laissée dans la création de
la maquette, le choix des caractères et les gravures sur linoléum qui
accompagnaient les textes. La revue Impressions offrait vraiment un
lieu idéal d'expérimentations des possibilités typographiques.
Quand, plus tard, en 1954, en stage à l'Ecole Estienne de
Paris, je montrai au professeur Jean Garcia quelques numéros de la
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revue, je me souviens qu'il fut fort étonné de leur qualité d'impres-
sion et surtout, de leur audace typographique.
C'est en 1949 que j'entrepris le premier ouvrage des Éditions
Erta : Faire Naître. Ce recueil comprenait vingt-deux poèmes (que
je n'ai jamais repris) avec quatre sérigraphies originales de
Dumouchel. Il fut tiré à cent exemplaires, imprimé in-plano sur un
banal papier offset avec un emboîtage réalisé par Jean Larivière.
Ce premier livre fut une belle aventure de jeunesse et un bon
travail d'apprentis-typographes. Nos cours terminés, Conrad
Tremblay, Gilles Robert et moi allions un peu flâner dans le
quartier, lire à la Bibliothèque Saint-Sulpice (aujourd'hui la BN)
j3uisa après un sandwich et un café pris au restaurant du coin, nous
retournions à l'École à l'heure des cours du soir pour y réaliser nos
projets élaborés durant le dîner.
Avec l'accord tacite du chef d'atelier Roch Lefebvre et celui
d'Arthur Gladu, nous pouvions ainsi disposer de quelques heures
par semaine pour travailler exclusivement à notre livre. Conrad
Tremblay préparait les maquettes et, tous les trois, nous
composions les poèmes soit à la main, soit en Ludlow. Ce fut un
véritable délire typographique. De page en page défilaient presque
tous les caractères de l'École : des Garamond, Baskerville, Caslon
jusqu'aux Kabel, Tempo et Old English. Un catalogue, avec
parfois de belles réussites et quelques tours de force! En tout cas,
c'est un vif plaisir que nous donnait, ces soirs, l'art de la typogra-
phie.
L'impression se faisait sur une presse à épreuves
perfectionnée qui ne servait que pour des travaux de qualité. Il est
malheureux que, faute d'argent, nous n'ayions pu imprimer sur du
plus beau papier. Ce livre terminé — après plusieurs mois de
travail — nous procura une belle fierté. La presque-totalité de
l'édition fut achetée par la Librairie Flammarion et disparut je ne
sais où ni comment.
Virent le jour d'autres plaquettes comme 3 Pas, entièrement
gravé sur linoléum et illustré par Conrad Tremblay; les Nuits abat-
jour avec des collages sur bois de Dumouchel; Midi perdu, poème
calligraphié accompagné de dessins de Gérard Tremblay, imprimé
selon le procédé Ozalid communément utilisé pour les bleus d'ar-
chitectes; Images apprivoisées dont les poèmes furent écrits à partir de
clichés en photogravure trouvés dans une boîte et dont j'ignorais
totalement la provenance et la signification.
G i l l e s H é n a u l t
TOTEMS
Illustrations dt Albert Dumouchtl
Albert Dumouchel. Couverture pour Totems de Gilles Hénault,
gravure sur zinc imprimée en relief. Éditions Erta, 1953.
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Faits de bouts de ficelle, de chutes de papier, de retailles,
d'erreurs et de repentirs, tous ces recueils avaient, bien sûr, un
aspect artisanal. De l'édition expérimentale avec des «moyens de
fortune». Édition confidentielle aussi puisque ces ouvrages étaient
tirés à une vingtaine d'exemplaires que j'offrais aux amis et aux
plus aimants.
Avec la rencontre de Claude Haeffely est née la Collection de la
Tête armée (titre d'un poème de Nerval). Haeffely avait lui aussi
réalisé, en France, sous le nom de Rouge Maille, quelques recueils
de poèmes imprimés à la main et s'intéressait beaucoup à la gra-
vure. Nous décidâmes alors «d'entrer sur le marché du livre» avec
cette collection d'une typographie classique mais qui, par les cou-
vertures et les illustrations des peintres, se présentait d'une façon
plutôt inattendue. Les tirages variaient entre trois et quatre cents
exemplaires. Le premier recueil de la collection fut Totems de Gilles
Hénault illustré par Dumouchel. J'étais alors typographe dans une
petite imprimerie de Montréal et mon patron, un Roumain fort
sympathique et compréhensif, me laissait la clé de l'atelier afin que
je puisse imprimer après la journée de travail. La composition était
réalisée (sous le manteau) en monotype par un professeur de
l'Ecole des arts graphiques, Guy Beauchamp. Le soir, nous nous
rendions à l'Ecole chercher les formes que nous transportions à
pied jusqu'à l'imprimerie située sur le boulevard Saint-Laurent.
Le livre achevé, nous envoyions par la poste des avis de parution
avec formule de souscription et Haeffely s'occupait de la distribu-
tion en librairie.
Plus tard, en 1956, j 'eus ma propre imprimerie et continuai,
entre les travaux de ville, la Collection de la Tête armée que j'imprimais
sur une presse à platine qui ne pouvait recevoir que deux pages à la
fois. C 'est ainsi que parurent successivement les recueils de Claude
Gauvreau, Théodore Koenig (poète belge), Françoise Bujold,
Alain Horic. Il aura fallu des années et des années pour écouler ces
éditions aujourd'hui fort recherchées mais introuvables.
C'est au cours de mon séjour en France que parurent à
l'enseigne Erta des ouvrages plus soignés, sur papier Arches ou
Rives, toujours accompagnés d'estampes originales. Je découvris à
Paris ces ateliers où la tradition et l'amour des métiers restaient
encore vivaces, des ateliers qui n'avaient guère changé depuis un
siècle ou plus : Féquet-Baudier pour la typographie; Desjobert et
Mourlot pour la lithographie; Lacourière et Leblanc pour la taille-
douce. Des artisans qui possédaient leur métier par cœur et que rien
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ne rebutaient, ni les pires exigences ni les folles audaces des artistes.
La fréquentation de ces ateliers fut, en quelque sorte, mon univer-
sité : c'est avec ces artisans que je parachevai mes études.
Tout en continuant aujourd'hui à imprimer quelques
ouvrages de poésie en grande édition — comme la Marche à Vamour
de Gaston Miron avec des eaux-fortes de Léon Bellefleur — force
m'est de constater que c'est là un art de maquis, un «travail au
noir» qui s'est réfugié dans quelques rares ateliers où le temps ne se
compte plus à l'heure mais au plaisir.
Il est peut-être normal que ces métiers soient emportés par la
vague implacable du progrès technologique, mais nous nous
consolons en pensant à ces petites maisons d'édition qui,
aujourd'hui, reprennent l'outil là où Gutenberg l'avait laissé. On
fait encore du papier à la cuve avec de beaux filigranes; on sauve
des caractères de plomb ou de bois qui s'en allaient aux rebuts; on
répare de vieilles presses et on les remet en marche. L'odeur de
l'encre est toujours présente, la même qui m'enivrait tant, il y a
trente ans, à l'École des arts graphiques.
Achevé d'imprimer a Montmagn>
par les travailleurs des ateliers Marquis Ltee
en septembre 1982
